
 
 
Reportage, Caroline Piccinin, Le Matin 

D’estampe en aiguille 
Hormis une plaquette de bronze «Wido de Marval - Water Studio Tattoos»,  à 
la rue de l’Ale à Lausanne, rien ne laisse présager de ce qu’il se passe au 
deuxième étage du numéro 38. 
«Mon travail fait souffrir les gens.»  Les yeux clairs de Wido de Marval, tatoueur 
depuis 11 ans, brillent lorsqu’il parle des douleurs infligées à ses clients. Cette 
souffrance, il ne la connait que trop bien, son corps entièrement tatoué en 
témoigne.  Passionné depuis toujours par l’antiquité asiatique, celui qui fut 
l’apprenti de Filip Leu – star incontestable du tatouage – ouvre son studio 
lausannois dédié au tatouage traditionnel Japonais, le temps d’une journée. 

10h00 
Des odeurs de désinfectant et d’encens flottent dans l’air. L’ambiance est quasi 
mystique. Penché sur sa table à dessin, Wido, appliqué, prépare l’imprimé du 
kimono d’une geisha pour sa cliente de l’après-midi. La délicatesse qu’il apporte 
aux détails contraste avec sa stature de boxeur Ecossais.  

Dans l’autre pièce, où l’on se fait tatouer, les yeux des masques Japonais 
semblent observer ce qui se passe. Des estampes, des affiches de films nippons, 
des lampions et des photos de légendes du tatouage ne laissent aucun doute sur 
le lieu où l’on se trouve. Un hommage au Japon et à ses arts ancestraux, porté 
par un artiste dont la réputation internationale n’est plus à faire, et chez qui il 
faut s’y prendre des mois à l’avance pour avoir un rendez-vous. 

10h30 
Ça sonne, la porte s’ouvre et apparaît Mike, 29 ans, tatoueur zurichois.  «Hello 
mon pote»  lance-t-il à travers la pièce. Mike, qui se fait tatouer depuis ses 15 ans 
est là pour continuer son dos. C’est sa pièce la plus grande et ils travaillent 
dessus depuis deux ans. Quand il hôte son  
t-shirt, un énorme démon rouge vif apparaît. Autour, des têtes coupées, un motif 
ancestral. «Des heures de travail et de douleurs, à ce stade je ne calcule même 
plus» rigole Mike qui lance un regard compère à Wido.  

10h50 

Wido, alias Water boy  - comme l’a surnommé Horiyoshi III, ami et plus grand 
maître tatoueur du Japon – prépare la séance. Il emballe un plateau en bronze 
dans du cellophane, et y dépose une dose de vaseline à l’aide d’une languette de 
bois. Viennent ensuite de petits récipients qu’il remplit d’encre noire. 
«Traditionnellement de l’encre de chine, mais ne le dites pas à tout le monde», 
lance Wido amusé. Dans un tiroir décoré par des dizaines d’autocollants d’amis 
tatoueurs, des boîtes remplies d’aiguilles à usage unique. Ici il s’empare d’un jeu 
de treize aiguilles disposées en peigne qu’il monte sur son dermographe.   



11h10 

La musique d’un groupe de rock instrumental monte en puissance. Wido enfile 
ses gants de latex blanc encore immaculés. Il branche sa machine à un 
transformateur et observe une dernière fois les côtes encore vierges de son client. 
«Let’s go.» Mike ne bronche pas. La lutte entre les terminaisons nerveuses et le 
mental commence, alors que le son si particulier du démographe se met en 
marche. Bourdonnement indescriptible pour quiconque ne l’a jamais entendu. 
«Le seul bruit familier qui s’en approche est celui d’un néon prêt à imploser» 
explique Wido. La séance se poursuit sans un mot, le tatoueur est comme 
hypnotisé par son travail. 

 

14h35 
«C’est fini.»  L’écho de la danse infinie des aiguilles se termine. Mike se lève et se 
regarde dans le miroir. Un sourire se dessine sur son visage et  l’euphorie de voir 
son dos avancer remplace immédiatement le douloureux souvenir. Wido observe 
encore une fois son travail, pommade la blessure de vaseline et emballe son 
œuvre dans un pansement. Mike s’en va, réjoui à l’idée de son prochain rendez-
vous en mai.  

 

15h00 

Wido se coiffe d’une casquette en tweed et fonce au café d’en face.  
Il  avale une assiette de bœuf croustillant en vitesse, mais prend le temps d’avoir 
un mot gentil pour chaque personne qui travaille dans  
le bistrot. Addition, départ. 

 

15h30 
Sylvia, 46 ans arrive de Berne. Elle est là pour continuer son deuxième bras. Elle 
a déjà une trentaine d’heures de travail dans la peau. Ronde radieuse, elle 
explique avoir mis le temps pour se lancer. «J’exige toujours le top, c’est pourquoi 
j’ai décidé de me faire tatouer il y a deux ans seulement. Evidemment chez Wido, 
le meilleur en Europe pour le traditionnel Japonais.» 

 
16h05 

Après des esquisses au stylo et la pose du stencil, le rituel est le même que le 
matin. C’est reparti, pour un concert d’aiguilles mélangé au son du rock et de la 
respiration un peu haletante de la Bernoise. 

 

15h55 
La session est finie, Sylvia admire le kimono de sa geisha dans le miroir. 
Enchantée, elle remercie mille fois celui qui fait son bonheur de l’instant. Wido 
souffle. «Si tu te rates, c’est la vie des gens que tu peux ruiner». La pression 
retombe, il panse le bras de sa cliente avant qu’elle ne rentre chez elle.  

 

  



19h15 

Après un nettoyage de sa place de travail, Wido jette un œil sur ses rendez-vous 
du lendemain, éteint la chaîne hi-fi, les lumières et ferme le studio à double tour. 
Il part déterminé pour son entrainement de boxe. Il se retourne en riant, 
«maintenant, c’est à mon tour de souffrir». 
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