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D’estampe en aiguille

Hormis une plaquette de bronze «Wido de Marval - Water Studio Tattoos», a
la rue de I’Ale a Lausanne, rien ne laisse présager de ce qu’il se passe au
deuxiéme étage du numéro 38.

«Mon travail fait souffrir les gens.» Les yeux clairs de Wido de Marval, tatoueur
depuis 11 ans, brillent lorsqu’il parle des douleurs infligées a ses clients. Cette
souffrance, il ne la connait que trop bien, son corps enti€rement tatoué en
témoigne. Passionné depuis toujours par l’'antiquité asiatique, celui qui fut
lapprenti de Filip Leu — star incontestable du tatouage — ouvre son studio
lausannois dédié au tatouage traditionnel Japonais, le temps d’une journée.

10h00

Des odeurs de désinfectant et d’encens flottent dans l’air. L’ambiance est quasi
mystique. Penché sur sa table a dessin, Wido, appliqué, prépare I'imprimé du
kimono d’une geisha pour sa cliente de 'aprés-midi. La délicatesse qu’il apporte
aux détails contraste avec sa stature de boxeur Ecossais.

Dans l'autre piéce, ou l'on se fait tatouer, les yeux des masques Japonais
semblent observer ce qui se passe. Des estampes, des affiches de films nippons,
des lampions et des photos de légendes du tatouage ne laissent aucun doute sur
le lieu ou l'on se trouve. Un hommage au Japon et a ses arts ancestraux, porté
par un artiste dont la réputation internationale n’est plus a faire, et chez qui il
faut s’y prendre des mois a I'avance pour avoir un rendez-vous.

10h30

Ca sonne, la porte s’ouvre et apparait Mike, 29 ans, tatoueur zurichois. «Hello
mon pote» lance-t-il a travers la piece. Mike, qui se fait tatouer depuis ses 15 ans
est 14 pour continuer son dos. C’est sa piéce la plus grande et ils travaillent
dessus depuis deux ans. Quand il hote son
t-shirt, un énorme démon rouge vif apparait. Autour, des tétes coupées, un motif
ancestral. «Des heures de travail et de douleurs, a ce stade je ne calcule méme
plus rigole Mike qui lance un regard compére a Wido.

10h50

Wido, alias Water boy - comme l’a surnommé Horiyoshi III, ami et plus grand
maitre tatoueur du Japon — prépare la séance. Il emballe un plateau en bronze
dans du cellophane, et y dépose une dose de vaseline a 'aide d'une languette de
bois. Viennent ensuite de petits récipients qu’il remplit d’encre noire.
«Traditionnellement de l’encre de chine, mais ne le dites pas a tout le monde»,
lance Wido amusé. Dans un tiroir décoré par des dizaines d’autocollants d’amis
tatoueurs, des boites remplies d’aiguilles a usage unique. Ici il s’empare d'un jeu
de treize aiguilles disposées en peigne qu’il monte sur son dermographe.



11h10

La musique d’'un groupe de rock instrumental monte en puissance. Wido enfile
ses gants de latex blanc encore immaculés. II branche sa machine a un
transformateur et observe une derniére fois les cotes encore vierges de son client.
«Let’s go.» Mike ne bronche pas. La lutte entre les terminaisons nerveuses et le
mental commence, alors que le son si particulier du démographe se met en
marche. Bourdonnement indescriptible pour quiconque ne l'a jamais entendu.
«Le seul bruit familier qui s’en approche est celui d’'un néon prét a implosem
explique Wido. La séance se poursuit sans un mot, le tatoueur est comme
hypnotisé par son travail.

14h35

«C’est fini» L’écho de la danse infinie des aiguilles se termine. Mike se léve et se
regarde dans le miroir. Un sourire se dessine sur son visage et l’euphorie de voir
son dos avancer remplace immédiatement le douloureux souvenir. Wido observe
encore une fois son travail, pommade la blessure de vaseline et emballe son
ceuvre dans un pansement. Mike s’en va, réjoui a I'idée de son prochain rendez-
vous en mai.

15h00

Wido se coiffe dune casquette en tweed et fonce au café den face.
I1 avale une assiette de boeuf croustillant en vitesse, mais prend le temps d’avoir
un mot gentil pour chaque personne qui travaille dans
le bistrot. Addition, départ.

15h30

Sylvia, 46 ans arrive de Berne. Elle est 1a pour continuer son deuxiéme bras. Elle
a déja une trentaine d’heures de travail dans la peau. Ronde radieuse, elle
explique avoir mis le temps pour se lancer. «J’exige toujours le top, c’est pourquoi
Jj'ai décidé de me faire tatouer il y a deux ans seulement. Evidemment chez Wido,
le meilleur en Europe pour le traditionnel Japonais.»

16h05

Aprés des esquisses au stylo et la pose du stencil, le rituel est le méme que le
matin. C’est reparti, pour un concert d’aiguilles mélangé au son du rock et de la
respiration un peu haletante de la Bernoise.

15h55

La session est finie, Sylvia admire le kimono de sa geisha dans le miroir.
Enchantée, elle remercie mille fois celui qui fait son bonheur de l'instant. Wido
souffle. «Si tu te rates, c’est la vie des gens que tu peux ruiner. La pression
retombe, il panse le bras de sa cliente avant qu’elle ne rentre chez elle.



19h15

Apres un nettoyage de sa place de travail, Wido jette un ceil sur ses rendez-vous
du lendemain, éteint la chaine hi-fi, les lumiéres et ferme le studio a double tour.
I1 part déterminé pour son entrainement de boxe. Il se retourne en riant,
«maintenant, c’est a mon tour de souffrir.
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