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Joé€l Dicker: « Ecrire un livre, c’est comme aimer
quelqu’un: ca peut devenir trés douloureux »

Avec son dernier polar, Joé€l Dicker, écrivain genevois de 27 ans, rafle tout
sur son passage. Du Grand Prix du Roman de I’Académie francaise au Prix
Goncourt des Lycéens, « La vérité sur I’affaire Harry Quebert cartonne »

« La vérité sur l’'affaire Harry Quebert » est le genre de thriller qui, malgré ses 670
pages, se lit d’une traite. Et Joél Dicker, le genre d’homme que toutes les méres
voudraient voir épouser leur fille, a I'image de Mme Goldman, qui n’a qu'une
envie, marier son fils, écrivain en mal d’inspiration et héros du livre.

« - Tu ne rencontres personne de correct, Markie ! Voila le probléme. Figure-toi
que jai rencontré Madame Emerson hier au supermarché : sa fille est
célibataire aussi. Elle serait parfaite pour toi. En plus, elle a de trés belles
dents. Veux-tu que je lui dise de passer maintenant ?

- Non maman, j’essaie de travailler.

A cet instant, on sonna a la porte.

- Je crois que ce sont elles, dit ma mere.

- Comment ca, ce sont elles ?

- Madame Emerson et sa fille. Je leur ai dit de venir prendre le thé a seize
heures. Il est seize heures pile. Une bonne femme est une femme a ’heure. Ne
l’aimes-tu pas déja ? »

Seize heures, ce fut aussi le moment fixé pour notre rendez-vous. Mais 1’écrivain,
pour sa part, ne fut pas a I’heure. Et a son arrivée dans la petite librairie de la
rue Saint-Joseph, a Carouge, les lecteurs, venus en nombre, finirent par ruiner
les seuls moments de calme que j’avais pu obtenir avec ce grand chatain, barbe
de deux jours, tenue relax.

Se confondant en excuses, il me propose : « Je vous invite demain matin. 8h30,
ca vous va ? » Et d’ajouter : « Est-ce que vous m’aimerez encore ? ».

Pas de croissants !

Pour Joél Dicker, le lendemain matin, malgré son jeune age et sa forme parfaite,
pas de croissants ! « Je ne mange jamais le matin. Avant, j’avais mon ‘rituel’ : me
lever a ’aube, courir. Mais je me suis blessé il y a deux ans et demi et je ne peux
plus faire de sport. Donc je me dis (en riant) : ‘Espece de gros fainéant, tu crois
que tu mérites de manger un croissant ?’»

Pourtant, il court d'un prix a l'autre : du Grand Prix du Roman de I’Académie
francaise, obtenu le 25 octobre, au Prix Goncourt des Lycéens, le 15 novembre.
Et d’'un plateau télé a 'autre : de I’émission de Laurent Ruquier, « On n’est pas



couché », a Paris — qui a placé son livre dans les premiéres ventes sur Amazon
France — a « Infrarouge » sur la RTS. Mais rien n’y fait : malgré l’effort, pas de
croissants !

Les chagrins du livre

S’il était mauvais éléve a 1’école, n’assistait pas forcement a tous ses cours a la
Faculté de droit ou ne travaillait qu’a 50% comme attaché parlementaire pour
I’Assemblée constituante, ce n’était pas forcement pour aller chémer ou « fumer
des pétards ». « J’ai 'avantage de travailler treés vite. Alors, j’ai plus de temps
libre ». Ce temps libre, il s’en est servi pour écrire dans son petit bureau, chez sa
grand-mere. La gazette des animaux d’abord, revue bimensuelle de 32 pages
qu’il a créée avec des amis, qu’il dirigera de 10 al17 ans et pour laquelle il s’est vu
décerner le titre du « plus jeune rédacteur en chef de Suisse » par La Tribune de
Geneéve. Puis six romans, dont deux ont été publiés.
Le premier, « Les derniers jours de nos péres, sans grand écho. « Je sais ce que
c’est que d’avoir un livre dont personne ne parle. Du coup, aujourd’hui, je suis
d’autant plus content d’avoir des retours positifs. » Et si jamais une (rare)
critique émerge — on lui reproche parfois son succes populaire - le jeune écrivain
se dit déja blindé : « Dans mes premiers romans, il y avait peu de distance entre
le livre et moi. Mais au bout du sixiéme, on réussit a établir un rapport au livre
qui est plus juste. Je ne me sens pas attaqué personnellement. Je recois mieux
les coups, s’ily en a ».

Pour Joél Dicker, ce n’est donc pas comme pour Harry Quebert, deuxiéme
personnage phare de son roman et éminent écrivain, qui donne des conseils a
son jeune disciple :

« Si les écrivains sont des étres si fragiles, c’est parce qu’ils peuvent connaitre
deux sortes de peines sentimentales, soit deux fois plus que les étres humains
normaux : les chagrins d’amour et les chagrins du livre. Ecrire un livre, c’est
comme aimer quelqu’un : ¢ca peut devenir trés douloureux. »

Entre poireau et céleri
« - Etre écrivain, une ambition ?
- Non. Mon réve. »

Car, pour Joél Dicker, I’écriture est avant tout un plaisir qu’il n’associe pas
nécessairement au succes, mais qu’il trouve dans le fait de créer, d’imaginer. De
toutes les maniéres, il n'y a pas de recette pour connaitre le succés : « Un peu de
poireau, un peu de céleri, un peu de sel. Mais les proportions sont inconnues ! »
Sa clé du succés consiste plutot dans le fait de se donner du plaisir. II parle
méme de fantasme : celui d’imaginer ce que le lecteur pourrait penser a la fin de
chaque chapitre.

Mais il n’y a pas que lui qui fantasme. Il y a aussi les innombrables lectrices et
lecteurs, dont une, en particulier, sourire a l'ceil : « Je me demande quel rapport
il a avec les femmes. Il y a des portraits de femmes si particuliers dans le livre ! »
Et lui de réagir: « Comme c’est drole I'image que l'on peut donner! Il faut
toujours que l’écrivain ait un probléme avec la meére, le sexe, les femmes. Mais
pas du tout ! » En tous cas, ce matin-1a, il était fatigué...

Une touche d’amour

Le premier a vraiment croire en lui fut le Vaudois Vladimir Dimitrijevic, libraire
et fondateur des Editions L’Age d’Homme, décédé en juin 2011. « Il avait cette
volonté de croire qui est trés noble », explique Joél Dicker. « Non pas tant une foi



en un au-dela qu’en une capacité que nous avons tous en nous de faire vivre nos
morts, et de les faire participer a notre vie.» Est-il un homme de foi, Joél
Dicker ? Du tac au tac, avec humour : « Je suis juif, mes parents m’ont raté ! »
Mais plus sérieusement, plus tard, dans un soulffle, il laisse échapper un « oui »
trés net et intime.

Pour lui, il y a donc des hommes qui comptent, méme morts. Et ce ne sont pas
ceux a qui l'on pense forcément:

« - Dans notre société, Marcus, les hommes que 'on admire le plus sont ceux
qui batissent des ponts, des gratte-ciel et des empires. Mais en réalité, les plus
fiers et les plus admirables sont ceux qui arrivent a batir I’'amour. Car il n’est
pas de plus grande et plus difficile entreprise. »

Joél Dicker aimerait-il étre un batisseur d’amour ? « Ca me plairait bien. Savoir
que tu as une Audi, une grande maison, des millions en poche, ce n’est pas ca
qui compte. A la fin de ta vie, quand tu te retourneras, ce qui compte, c’est la
femme que tu auras aimée toute ta vie, les enfants qui sont heureux, ton chien...
C’est d’avoir pu étre aimé et d’avoir aimé. Et j’y crois. » Homme de foi... et gendre
idéal ?

Encadré
Les sept dates qui ont compté pour lui

e 1985 Naissance a Geneéve.

* 1990 Premier voyage aux Etats-Unis, ou se situe son dernier roman.

* 1995 Gazette des animaux, revue bimensuelle de 32 pages qu’il dirigera
avec des amis.

* 2003 Naissance de son chien, Chief.

* 2005 Prix Pija pour la nouvelle Le tigre : « Cela m’a donné envie d’écrire
mon premier roman ».

e 2010 Prix des écrivains genevois pour son premier roman Les derniers
jours de nos péres : « La, je me suis dit qu’il fallait persévérer ».

* 2012 Grand Prix du Roman de ’Académie francaise et Prix Goncourt des
Lycéens pour La vérité sur l'affaire Harry Quebert (Editions de Fallois).

Encadré
A propos du livre

A New York, au printemps 2008, lorsque 1'Amérique bruisse des prémices de
I'élection présidentielle, Marcus Goldman, jeune écrivain a succés, est dans la
tourmente : il est incapable d'écrire son  nouveau = roman.
Mais soudain tout bascule pour lui : son ami et ancien professeur d'universite,
Harry Quebert, se retrouve accusé d’avoir assassiné Nola Kellergan, une jeune
fille de 15 ans, avec qui il aurait eu une liaison.
Convaincu de l'innocence d’Harry, Marcus abandonne tout mener son enquéte.
Sous ses airs de thriller a l'américaine, La Vérité sur 1'Affaire
Harry Quebert est une réflexion sur I'Amérique, sur les travers de la société
moderne, sur la littérature, sur la justice et sur les médias.
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